段栖一上午都有些心不在焉,即想快点下课，又怕下课太快。一晚上没睡，今日又不觉得困,隐隐的唯有慌乱和害怕。
上午的最后一节课结束，已经是中午十一点二十。他坐在办公室里的最后一个位置，手指顶着太阳穴,好半响都不动。
办公室里空无一人,一摞又一摞的书堆积着,让人看不清他还在。
墙上的时钟滴答作响，伴随着杂乱的脚步声,传出来的是谈话声。
“真不知道怎么想的，这么点工资还捐学校？”
这是一道女声，听起来像是有些年纪了。
“可不是嘛，烦死了，害的这几天校长总是对着我们阴阳怪气的”
还是一道女声，是段栖同办公室的老师。
“你说他是不是真的孤儿，在这里找这种存在感？”
这声音充满恶意，惊得段栖停下了按头的手，眨了眨眼睛。
-“独来独往的，大概是吧,也许是钱没地方花。算了，不说他了,吃饭去吧”
“我也不想说他，就是想不通啊，本来就很难过了，还搞得哎，听说那个捐助人改时间了,不会反悔了吧？”
-“不管了，有时间看看书，你还年轻，去考更好的地方吧”
叹息声声声响在段栖的耳边，又渐渐远去，窗外吹进来一阵风，吹得靠窗的树枝呀呀作响。
他紧紧盯着枝丫乱晃，将树与树之间的缝隙填满又散开，油然升起的归宿感让他想不顾一切地跳下去。
如果有幸砸在层层枝叶之间，那一定是暖和的；如果不幸死亡，那也是好结局；但他又怕，怕砸在枝丫缝隙下遮不住的石板上，怕伤残不死。
远去的叹息声像永久停在耳边，段栖自己无端跟着轻轻叹了一声。什么都怕的人，死不成，活不好，也都好。
他没去食堂，去了荒草杂生的操场。
躺在无人的操场上，他想起前不久参加的同学会，站在车水马龙的城市中央，突然升起的那种轻云过地般的孤寂感，又不同于此时此刻，他那时候还有念想，不算真正的寂寥。