窗帘已经被尽数拉上了,将刺目的阳光遮在后方，只余一道窄窄的缝，在她的指节间洒满金箔。
陆悦哭得厉害,用力的去拽着窗帘,布料被揉的皱成一团,随着她弯下的身子，微微颤抖着。
“不哭哈，不哭。”
周染从背后抱着她，长发顺着自己肩头落下,柔软的像是黑色的缎，将自己包裹其中。
她闻到些淡淡的消毒水味,像是苦味的药,在鼻腔中温吞地消散后,余下了零星的薄荷香。
沁冷的、温暖的,带着点令人眷念的柔软。
……那是她的味道。
陆悦咬着下唇,她没有说话，眼泪却一直向下掉，一颗颗,一串串,砸在手背上,滚烫不已。
周染将她又抱紧了些,动作小心翼翼,仿佛她是什么易碎的瓷器般,连呼吸都放得又轻又缓。
“对不起,都是我不好。”
周染松开她，手臂下移，穿过腰际,覆住了她死死攥着窗帘的手。
她动作很温柔，将陆悦的手拉下来，再反手将她扣在掌心中。
泪水顺着面颊滚落，“啪嗒”一声轻响，落在两人十指相扣的手间。
周染五指修长，骨节明晰，不像自己的那么柔软，甚至能触到些粗糙的薄茧与伤痕。
陆悦眼睛蒙着雾，她稍稍偏过头，便能望见对方垂下的眼帘，长睫细密柔黑，像是停在自己心上的一只蝴蝶。
周染轻轻抱着她，声音似凝成了实体般，柔柔地拂在她的脖颈处：“对不起，让你吓到了。”
“我保证，不会再有下次了，我会听你的话。”周染轻声说，“陆悦，别哭了。”
陆悦从没听过周染用这样的语气说话……细心的，轻缓的，小心翼翼地哄着自己。
她声音太温柔了，像是玻璃窗上凝着的白雾，用手轻轻一碰，那雾会落下泪来。